¿Y si fue alevosía?

¿Y si fue alevosía?

Si con sigilo le tomé sin darse cuenta

si le enredé sutilmente y él fue un transeúnte incauto en esta selva

Si le envié polvo o barro para que me dejará sus huellas

Y le envié mis mariposas para que le siguieran

¿Me han de llevar a juicio por robar un poco de su lluvia,

con qué argumentos podrán darme una condena?

por besarle los ojos a aquel sueño

por tentar aun a su blanca conciencia

¿Acaso nadie vio mi sacrificio?

me resistí a morir de tanta pena

por ver un pozo profundo en sus pupilas

las aguas cristalinas lavaron las ausencias

Y claro, usted también dirá tomé ventaja

que inoportuna fui para salvarme de la hoguera

pero sabrá que hui del mar donde encallaban las ballenas

y la playa quedó limpia, y su sol robé además por si acaso de frio me muriera.

Hirieron lo sagrado

No me pidas que ría si no es con los pequeñitos que son libres

No me pidas este grito de viuda de Sarepta porque es mío y me lo callo

Tampoco me pidas lágrimas cuando Amalec golpeó mi retaguardia y mis lagrimales son dos cuencos vacíos, lo dicen mis ojeras

No me pidas cuentas porque Judas se apresuró a vender mi carne

No esperes que aplauda las extrañas imaginaciones de Nabucodonosor, también sé lo que es comer hierba en el campo

Fui Eva y no fue glorioso, excepto por Adán y el Admirable

Oi el gemido en la madrugada cuando ya no hay hijo, cuando Abel partió

Vi extinguirse una llama en mis brazos, cuando se iba Urias, Heteo

Carente de luz, anduve por calles desconocidas donde los ebrios y los indigentes suelen sentarse a tu sombra

Yo fui el enfermo esperando por el estanque

Conocí la densa agonía y era más fácil cerrar los ojos que mutar a lo insondable de la sabiduría

Si Eliseo me hubiese dicho zambúllete siete veces...

En todos hay una ausencia, un hueco atravesando el costado

Pero  ¿conoces el camino de Job?

yo conocí a Bildad, a Elifaz y a Zofar, y también rogué por ellos

Yo tengo mi propio muro para pronunciar las endechas de Jeremías

Y no sé si como a Juan, pidan mi cabeza

pude ser apedreada antes que Jesús me defendiera

Y si canto un himno al amanecer como Pablo y como Silas, guárdate de oírme si no amas porque va a temblar.

Laetitia

(Basado en un sueño con JFGM antes de partir)

Cierro los ojos y lo sueño...

Me pregunto si coincidiremos en la villa de los plesiosaurios,

si caminaremos por esa plaza blanca colonial;

si se asomará por la puerta de un hostal para encontrarnos e irnos por calles adoquinadas hasta aquel jardín donde se bebe chocolate.

Qué fácil es soñar cuando sientes una corriente de música bajando, despacio.

Me pregunto si podré darle esas piedras hechas de sedimentos que acunan insectos, si le hablaré de los primeros tres rollos de Qumrán, mientras un dulce se diluye en su boca.

Tal vez él haga preguntas al viento que no sabré responder.

Y volveré a sentir una corriente de música bajando, despacio;

le preguntaré de ese espacio en paralelo, y los fotones moviéndose entre nosotros

para ver de nuevo esa sonrisa delicada, mi laetitia.

Yo estaré, si le cimbra la misma corriente de música bajando por dentro, despacio.

Abril 22 2024

Niebla

 

"Sucede a veces en los poemas

que cuando la niebla se disipa

se lleva consigo a la montaña".

Ars poética, de Sjón (Sigurjón Birgir Sigurðsson. Islandia, 1962)

Sjón en Canto del coleccionista de piedras (Evaristo editorial, Argentina, 2019, trad. de Elías Portela)

¿Y si le quito la cáscara a la mandarina

para conocer cada una de sus fibras?

¿Esparciré en la piel del viajero los aceites de jojoba, 

de sésamo, de linaza, de camelia?

¿Podré inquirir qué se esconde tras la niebla;

retendré el rocío como el musgo?

¿Y si voy a tientas como ciego en laberinto,

y en sus muros me recuesto?

¿Me quedará su agua clara, su transparencia,

lo sencillo, lo genuino de esa piedra?

13- 14 feb 2024

A las hermanas

Cuando debes sacar tu machete invisble para abrir caminos

entre la maraña y la hecatombe,

subiendo la cuesta y cargando la cruz.

Pareces una gazania en la helada;

resistes las espinas de los cactus,

y el estorbo de insectos congelados.

La incertidumbre hace rechinar las ventanas,

y quieren lapidarte sin razón

como caes de golpe sobre la cama,

porque alguien abrió su caja de pandora. Algo te estruja y el dolor sobrevine;

maquillas tus párpados de azul oscuro

y formas con tu llanto filigrana;

o ese garabato que dibujas con los dedos.

A punto de irte por abismos,

o de diluirte en ese charco que ni los sapos quieren;

a punto de ser un erial, una palabra estéril, te robusteces y como roble te siembras.

24 de febrero 2024

Tijuana II

(A César H.)

Si cayeran las violetas sobre tu rostro

y vienere a tu boca el pan y la sidra

Si tus manos se extendieren a rescatar el barco

para evitar los naúfragos

en este mar que ha flagelado la ausencia de lluvia

y en la nariz ha pesado el polvo del desierto

Si viniere mejor la ventisca sagrada

y esta tu casa no se profanare

y en tu corazón ardiente como nube bordeada de oro

resplandeciere el sol primero

Si entregares esa semilla sobre las manos  tierra

de este cielo cosmopolita

para buscar la paz entre lo innombrable

te ceñirá la bandera donde las armas se deponen

y la tropa verdadera dominará su escudo

y será un escuadrón que amuralle tus confines.

¡No te olvides de lavarte en la fuente de Jebús, del Rey de Salem!

24 de febrero 2024

La palabra

Tu voz puede destruir todos los escombros en un instante;

puede hacerme omitir mi propia carne.

Quisiera conjurar ese espacio en que me habitas

y traes el sosiego que me fue negado.

Fui hecha a tirones y en turbulencias:

la ruleta girando donde todos lanzaban sus dados hasta desgastarme;

la mesa que cojeaba y sin saberlo alguien se sostuvo con la fuerza de su peso;

fui un diente de león que cayó al azar entre las piedras;

fui tan solo un polen esperando trascender cuando el ave escapó con el mapa de los sueños;

pero ya no importa mi arco roto ni mi brazo herido para el lanzamiento,

tu voz puede borrarlo todo, hasta esas flechas que no llegan a ninguna parte.

Solo háblame y callaré mientras voy muriendo.

Abril 12 2024