Preguntas

Visitante en la playa, Rosarito, B.C.

¿Por qué debí dejar todo lo que nos signaba, tan de repente?

Esa manera del Hombre de amputarnos los brazos,

de golpear el calcañar,

y cavar más hondo la fosa...

Las fotografías no traen caricias tibias

ni esa chispa de sentirnos vivos

aunque fuésemos tormenta y calma,

cerezos en primavera y arces rojos.

¿Subir a los trapecios fue menos que polvo,

y todas las emociones vasijas rotas?

Le preguntaba por qué no oyó la voz cuando se acercaban las góndolas,

cuando le invitaban al mar cristalino.

Pero él solo veía las golondrinas y los alcatraces,

él solo recordaba cuando alimentamos a los pelícanos y a los leones marinos;

él no miraba la proximidad del incendio

cuando vimos correr en la playa a los perros.

¿Quién atracará en este puerto que ha sido desdeñado?

¿Por qué mostrar los dientes manchados, las lenguas del desconsuelo?

El agua inundaba el patio, la hierba se fue marchitando, y no podía oler los chiles dulces.

¿Fueron presagios el muelle solitario y la alhóndiga vacía?

Le pregunté por los trazos de futuro dibujados;

por la puesta en escena y la obra inconclusa;

y se sentó en el sillón con aspecto de hombre nuevo,

me miró, y solo extendió sus manos y en ellas, un corazón limpio.

5 de octubre de 2023

Desarraigo

Adportas del invierno. estuvo lista tu maleta con la ropa pulcra.

Los gatos huérfanos lloriquean en el muro que se desprende.

Poco a poco sin el techo y la pequeña columna del centro, no hay paredes firmes; cada uno habla su idioma en aquella Babel.

El perro gime porque quiere amores, reaprende las señales de otros.

Desde este flanco cala el frío y quema sobre la piel enrojecida de tanto azote.

Han escalado sobre nuestras espaldas con zapatos puntiagudos.

Detrás de la neblina viven tus ojos

y esas manos que juegan con el hijo sagrado.

Soy como una pulga que vislumbra lo alto de los montes.

Ya no puedo ver, ni oír nada, solo divago sobre mi eje.

He perdido la raíz que me sujetaba a esta tierra lejana; y debo sembrarme a mí misma, despojarme del cascaron para nacer...

1 oct 2023

Río Nilo

"No reparéis en que soy morena, porque el sol me miró" Cantar de los cantares 1.6

¿He de presumir el agua que atravesó mis desiertos,

los desaciertos y las guerras de mis naciones?

Espadas se blandían en contra de mi alma;

y luego tus sonidos antiguos

me volvieron a la cosecha primera,

a la siembra después del vapor celeste.

¿He de vivir de ese trigo agreste,

de la cebada silvestre?

¿He de aromar mi carne con el hinojo?

Pudiste volverme un bosque

como Hypatia en Alejandría;

pero soy morena, lo dice mi historia,

la capa que me humedece,

las llagas por mis sequedales,

las aves muriendo al paso,

y el espantar tantos insectos...

Pero, "no reparéis en que soy morena"

si un día en mi peregrinaje

migro para alcanzar tu vuelo,

el nivel de tus corrientes;

podría poner las monedas en mi frente,

y danzar con mi pandero.

Sep 23

Alabanza II

Cuando tengas arca de oro en el corazón

Cofre de la vida del Espíritu de Dios

Cuando tu alma resplandezca más que el sol

Y veas la Gloria de los cielos que un día descendió

Los vestidos de victoria te habrá puesto el Señor

El escudo de valientes para su creación.

Cuando espada tome formas que ojo humano nunca vio

Y el calzado esté atado, limpio, en perfección

Cuando frutos aromados atesores para el Rey de Sión

Y en el vaso cristalino guardes agua de su amor

A tu ser habrá descendido el rocío del Hermón

La pradera florecida y la Rosa de Sarón.

¡Jehová es mi vara, Jehová es mi vara

Mi torre alta, el fuerte que me guarda!

Lunes 17 de julio 2023

Altercado

Esa táctica de meterte en cada neurona,

en la corteza del cerebro.

Esa manía de quedarte hasta en el armazón proteico de cada hueso;

en la postrimería de mi mirada.

Y cada objeto del pasado vuelve a nombrarte como fantasmas en el estante:

todo lo que tocaba los folículos de tus guedejas;

pensar en los navíos delirantes de tus ojos era asomarse al extravío;

quedarse en tu boca era perderse y sucumbir sobre un manto acuoso...

Flotar, solo flotar.

Tu sonrisa en verdad era una trampa,

y yo la mosca atrapada por la araña;

la cuenca de tus manos albergaba las estrellas

y este caparazón de metales se fundía en el crisol...

Tal vez quedaba solo de carne

porque tenías la papaína para ablandarme.

En mí dejaste una contienda,

porque esto no lo entiende ni la ciencia:

hallamos esa fórmula que unifica el universo,

por oír tu voz aquella tarde,

ese quantum que me enviaste;

sobre mi derramaste el estramonio,

se expande y se resiste a irse de mi cuerpo.

Y saber que todo duele,

que ya no vuelves,

que trascendiste.

31 ago, 1 sep 2023

9:23

 

Lo malo fue volar sin mí

Y los sueños que se pueden cumplir sin ti

En donde debiste estar

Y los sueños que nos interrumpieron

Porque solo yo te oí y afuera hay un ruido que ensordece.

No me gusta estar en esa mesa donde todos quieren comer mis carnes

Y saber que no saldré ilesa

Porque los hijos se van contra los hijos.

Ya veías todo antes de viajar y me advertiste,

Yo veía tanto antes de tu vuelo y no me oiste...

Y no nos dimos tiempo de actuar

solo nos consumimos con las miradas,

con las sonrisas, cuidándonos,

Y vivimos perdonando a todos...

¿Recuerdas?

La guerra siempre estuvo afuera

pero asomarme ahora es exponer mi espalda a cada azote

Y debo salir, pero quiero evitar sacudirme las manos, pero quiero evitar sacudirme los pies.

No han parado de golpearnos.

Ellos piensan que no pienso y nos siguen ignorando

Ellos piensan que te equivocaste por no tomar ventaja

Pero en nosotros no hubo esa furia

En nosotros no estuvo el sentarnos a la mesa a jugar a los dados.

Siempre fuimos los últimos y dimos más de lo que todos suman.

Nos parecíamos tanto...

Nos parecemos,

como tizones arrebatados del incendio.

Gracias amor, larga vida.

30 de agosto 2023

El que alimentó mi locura

Ya no es aquel con manos de fuego

que alimentó mi locura,

ya no es el de dolores profundos

y de raíz amarga que absorbía la hiel del mundo.

Ya no son los muchos libros, tantos tan inútiles que agudizaban sus tristezas;

ni las hojas de un pasado de tóxinas;

ya no son las muchas mujeres que se subieron al árbol manipulando el nombre perfecto.

Ahora hay otro horizonte: uno que le atrajo al balcón donde se bate la espada,

a la puerta de millares de ángeles,

donde cada hueso del alma fue restaurado,

donde hay sandalias nuevas

y un cuerpo de águila.

Fue hermoso en lo corruptible;

un cúmulo de imágenes que ya no le nombran:

cada situación que ampliaba la herida.

Ahora se viste de gloria,

y perduró la nobleza por la cual le miraron débil,

perduró su paciencia, sus silencios,

tantas cosas que soportó y calló con tal de no herir.

Aprendió a negarse a si mismo.

Ahora existe un hombre más hermoso:

al que lo ampara la misericordia,

el que ha entrado en el reposo.

19 ago 2023